裸眼女郎

1998年上映的西班牙影片由文森特·阿兰达执导，以西班牙语呈现，讲述了一位36岁公司职员贝葛娜的故事。她外表性感美丽、雍容端庄，但在那副得体的职业女性形象之下，却藏着一股常人难以理解的疯狂与放荡。她与家人的关系格外紧张，言行特立独行，时常流露出愤世嫉俗的姿态。在旁人眼中，她似乎始终在寻找爱情，却又从心底里不相信爱情，于是日复一日地周游于各类男人之间，尽情享受肉体的欢愉，却总也找不到可以依靠的港湾。 围绕贝葛娜展开的几段关系构成了影片的主要冲突。她身边出现过年龄悬殊的老画家，也有故作严肃的同事，还有多年未见的情人，以及初出茅庐、面带青涩的大男孩——由米格尔·安赫尔·加西亚饰演。这些身份、年纪与性情各不相同的男性，轮番走进她的生活，却从来无法让贝葛娜做过多停留。她在这些关系里进进出出，既像在索取什么，又像在刻意回避什么，每一次靠近都很快变成疏离，每一段纠缠都难以沉淀为真正的依靠。她沉浮于世的状态，正是影片着力刻画的人物处境。 影片的看点在于它对一个复杂女性形象的直视，不急于评判，也不轻易给出答案。劳拉·莫兰特饰演的贝葛娜在端庄与放荡、渴望与怀疑之间来回摇摆，构成了一种难以被简单归类的气质。而故事中那件来自陌生国度的高科技产品，似乎成了唯一能读懂她深邃不可见内心的存在，为这部以人物关系为核心的影片添上一层别样的意味。整体风格克制而带有观察的距离感，把目光落在一个不肯安分的女人身上，让她的孤独与躁动在一次次相遇和离开之间慢慢显影。