导演：刘兵
主演：章宇 / 李嘉灏 / 李蔓瑄 / 张志勇 / 刘岩 / 王晓振 / 陈宣宇 / 王梓行
这部2023年上映的中国大陆影片由刘兵执导，章宇、李嘉灏、李蔓瑄、张志勇、刘岩、王晓振、陈宣宇、王梓行等出演，以普通话呈现。故事围绕一个女人在爱情中的反复摸索展开。她并非天生懂得如何去爱，而是在一次次投入与受伤之间，逐渐认清自己真正想要的是什么。影片将她的情感历程铺陈为一段充满试错的过程：她为爱盲目，奋不顾身地奔向每一段关系，把全部心力交付出去，也因此承受随之而来的失落与疼痛。这些经历并不轻松，却构成了她认识自我、理解爱的重要途径。
在人物与冲突层面，女主角与身边几位男性之间的情感纠葛是推动叙事的主要线索。每一次相遇都带着期待，每一次分离都留下痕迹。她在爱中疯狂，也在爱中受难，情绪被拉扯到极致，却始终没有放弃对爱的追问。周围的人物以不同的方式进入她的生活，或给予温暖，或带来考验，共同映照出她在感情中的执着与脆弱。冲突并不只来自外部关系的变动，更来自她内心对爱的渴望与对自我的寻找之间的拉扯。
从风格上看，影片没有把爱情处理成简单的甜蜜或遗憾，而是聚焦于一个女人由女孩走向女人的“存在”过程。它关注的是蜕变本身：那些看似重复的试错，最终累积成成长的台阶。影片以细腻的笔触呈现情感中的疯狂与受难，也呈现一个人在爱里慢慢学会站稳的过程。对于喜欢观察人物内心变化、关注女性成长叙事的观众来说，这部作品提供了一段关于爱、关于寻找、关于成为自己的影像记录。
安利给同事了，说别被前两集劝退，熬到她搬家那段就懂了。
色调偏冷，但钢琴一响就暖了，这搭配有点意思。
我跟我朋友说，你注意听女主前两段感情里说话的方式，尾音总是往上飘，像在等对方点头。到后面她跟人争执那场，声音压得很低，每个字都落得很实，一句废话都没有。就冲这个台词的劲儿，值得看。
配乐太满，她站在雨里那段反而被拖累了。
陪我妈看的，她倒没说什么，我自己反而坐不住了。中间有段女主一个人在厨房切菜，切着切着手停下来，就那么站着，我妈忽然叹了口气。我没问她叹什么，怕她讲出我自己的事。这种片子不适合跟家里人一起看，有些地方太像了，像到你想假装没看见都难。
刷到天台吵架那段才找来看的，结果发现正片跟切片完全不是一回事。前面两段感情拍得有点拖，差点弃了，撑到中后段她一个人搬家的戏才觉得对了。这角色不是突然变强的，是一点点磨出来的。
女主的眼神变化太耐看了，前面几段感情里她看人总是微微仰着头，到后面一个人坐在床边那场，视线平平地落在墙上，整个人像被抽掉了什么。光打得也舒服，没滥用柔光滤镜。
宿舍四个人挤在一台电脑前看的，看到中段室友突然说这不比那些国产爱情片强多了。同类型的片子大多把女主拍成受害者或者突然开挂的爽文，这部没走那套路子，就是让她一次次栽跟头再爬起来，狼狈得很真实。有个镜头她蹲在地上捡碎掉的东西，手抖得厉害，我们几个都没说话。
配乐铺得满，有几处安静场景反而被旋律推远了。
剧本把她的几次选择铺得挺清楚，前两段关系里她说话还带着讨好的尾音，到后面跟人对峙那场，语气忽然就沉下来了，能听出这个人变了。节奏不算快，但这条线走得踏实。
比同题材那些哭天抢地的片子克制多了，后劲反而更大。
女主在天台那场戏我反复看了三遍。她没哭，只是嘴角动了一下，说“我以为这次会不一样”，那个停顿的位置比嚎啕大哭还扎人。台词写得像从生活里直接扒下来的，没有一句是漂亮话，但每句都能对上自己某段回忆。配角接戏也稳，没有谁在硬演。散场后我在楼道站了会儿才走。